domingo, 10 de mayo de 2009

La memoria

…Voy a hablar de la memoria. De esa sustancia tan inasible y tan etérea pero con efectos tan brutales como para generar una guerra, derrumbar una vida o impedir un amor. ¿Qué cosa será la memoria? ¿De qué estarán hechos sus átomos? ¿Dónde habitarán sus contenidos? ¿Recordamos hechos o recordamos recuerdos?Decía Samuel Beckett refiriéndose a Proust: "El hombre con buena memoria nunca recuerda nada porque jamás olvida nada".Paul Auster hace decir a uno de sus personajes que "el misterio de lo que aún no ha ocurrido podía guardarse en la memoria". Como el huevo de la serpiente, los rastros de lo que seremos están inscriptos en el presente. También las huellas de lo que fuimos. Fatalmente nos convertiremos en lo que somos.Cuántos de ustedes recordarán esta mañana de Abril.Cuántos convocarán, desde las múltiples estaciones del dolor y del fracaso, la sensibilidad exasperada y el secreto temblor que hoy nos une.Puede alguien asegurarme que los múltiples hombres y mujeres que hemos sido no circulan inadvertidamente entre nosotros. Puede alguno afirmar que los fantasmas de lo que serán no viajaron esta mañana en colectivo con ustedes.¿Cuándo muere un recuerdo? ¿Cuándo nace? ¿Qué maldita cosa se lleva la muerte? ¿Hacia dónde? ¿Qué sucede con esa versión única que de nosotros tienen los demás cuando ellos mueren?...
“Callar, pintar” Daniel Flichtentrei La máquina del tiempo
...La borró de la fotografía de su vida no porque no la hubiese amado, sino, precisamente, porque la quiso. La borró junto con el amor que sintió por ella. La gente grita que quiere crear un futuro mejor, pero eso no es verdad, el futuro es un vacío indiferente que no le interesa a nadie, mientras que el pasado está lleno de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende y por eso queremos destruirlo o retocarlo. Los hombres quieren ser dueños del futuro sólo para poder cambiar el pasado. Luchan por entrar al laboratorio en el que se retocan las fotografías y se rescriben las biografías y la historia...
"El libro de la risa y el olvido" Milan Kundera "El poder de la palabra"
"La crueldad de la memoria consiste en recordar lo que se desvanece en el olvido" Naguib Mahfouz
…Tengo la tristeza del olvido. Me da miedo olvidar su cara y sin embargo se me desdibuja. Ya no recuerdo el timbre de su voz y lo que es peor ya no puedo acordarme de lo maravilloso que se sentían sus abrazos. Ya no me acuerdo de cómo era tenerlo. No me acuerdo de cómo era sentirlo. Mi piel no lo recuerda. Nunca, nunca imaginé que uno podía olvidar la sensación del abrazo…
Discurso de Memoria Activa en el 12º aniversario del atentado contra la AMIA

...Sobre ese rostro que tenía que ser la única imagen de paz para atravesar tiempos de guerra se preguntaba si lo había visto realmente o si había creado un momento de ternura para sobrellevar el momento de locura que vendría después…
“La jetée” (corto) Chris Marker
…El muerto pierde, desde el primer instante de la muerte todos los derechos. Ya no hay ley que lo defienda de la calumnia, su intimidad ha dejado de ser intimidad; ni las cartas que le escribieron sus amores, ni los recuerdos que le dejó en herencia su madre, nada, nada le pertenece ya. En los últimos años anteriores a su muerte, el padre destruyó gradualmente todo lo que podía quedar de él; no dejó trajes en el armario, manuscritos, notas de sus clases, cartas. Borró sus huellas (…) El rostro que mañana desaparecerá en la tierra o en el fuego no pertenece al futuro muerto, sino única y exclusivamente a los vivos, que están hambrientos y tienen necesidad de comerse a los muertos, sus cartas, su dinero, sus fotografías, sus viejos amores, sus secretos…
“La inmortalidad” Milan Kundera

1 comentario:

  1. Recuerdo la voz de mi primera fijación amorosa como si la oyera. La de mi padre y mi madre, las de cada unos de mis seis hermanos y hermanas. Recuerdo la voz y el calor de cada muchacha que fuè mi amiga. El acento de muchos amigos. El fatal recuerdo de ese amor tardío me da calor en invierno y me abrasa en verano. Todo parte de mi realidad que debe ser mi soplo vital. Es dura esta forma de recordar pero lamento por los que no recuerdan de esta manera. Pienso también que el que no recuerda así, es porque no debe haber querido a nadie de verdad.

    ResponderEliminar

éste es un blog que no obtiene beneficios económicos. Comentarios publicitarios abstenerse, gracias,,,