signos
Imagen en el vidrio verde
donde resalta el vientre
como un brillo en la oscuridad.
Gira,
y gira,
y gira,
pero no se atreve
a enceguecer el ojo avinagrado
que la mira con el soberbio gesto
del patrón
que contempla su res y su ternero.
Cae la tarde, dicen los que saben,
y con ella la masa que desnuca,
el mugido que a nadie se dirige,
y la soledad brutal de la matanza.
Suma, resta y cuenta con los dedos, pero ignora
que lo más grave aún no ha sucedido
porque está en la tierra de los hombres.
de El sueño de Ulises - Alción Editora, 2008
