Patricia Veròn

Un anciano maneja el colectivo

concentrado en la ruta

los cruces, el que para

dicen que no hace falta pensar

si a esa altura todo es mecánico

pero si no piensa y todo le sale bien

¿Qué es lo que de verdad hace?

Tal vez no escucha pero sueña

con una música pero otra música

suena y no la quiere y la deja sonar

molesta en su repetición

convenciones sobre el amor y el olvido

le queda un tramo más para la terminal

así que la música soñada

es su certeza

atrás

un pasajero joven

copula con una sirena

se empantana en la sensualidad

melódica del canto

los ojos blancos

la hediondez de los barcos

encalados en sal

la humedad de los cuerpos en reservorio

contra un calor furioso

una mujer duerme

en el cansancio físico de otra

mañana no ésta

tirando hacia adelante

su deseo

ninguno se mira

en el colapso de sus respiraciones

que empañan el vidrio

yo invento

lo que el anciano sueña

el joven silencia

la mujer desea.